Серебристый фюзеляж отражал утреннее солнце, когда трап коснулся бетона. Капитан Винтерс, поправив золотые нашивки, обернулся к пассажиру — человеку в простом тёмном пальто, который смотрел, как механики грузят два алюминиевых кейса в багажный отсек.

— Через сорок минут взлетаем, — сказал пилот, — маршрут согласован: Берлин, затем Доха, финальная точка — Сингапур. Дозаправку в Дубае сократили до тридцати минут.

Человек кивнул, не отрывая взгляда от неба. Он знал, что аренда бизнес-джета Gulfstream обходится в девять тысяч евро в час, плюс экипаж, питание, наземное обслуживание. Но сейчас время стоило дороже. Два с половиной часа до Берлина — можно спокойно изучить документы, которые вчера вечером пришли по защищённому каналу. Никаких очередей, паспортного контроля, толп в терминалах. Только тишина салона с кожаными креслами и запах свежего кофе.

Стюардесса подала папку с отчётом о состоянии счёта. Цифры мелькнули перед глазами — достаточно, чтобы закрыть сделку в Азии. Он откинулся в кресле, наблюдая, как за иллюминатором проплывают облака, похожие на ватные поля. Через десять часов он будет в другом часовом поясе, с другим контрактом в портфеле. А пока — только гул двигателей и уверенность, что каждая минута этого перелёта оплачена сполна.